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Schwarzer Espresso
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Die folgende Geschichte ist allen Baristas  

gewidmet. 
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In Halle 2.0 war es um diese Zeit ruhig. Die drei 

weiss gestrichenen Arbeitsstationen und die 

schmucklosen Jury-Tische standen ebenso ver-

waist da, wie die fünfhundert Besucherstühle. 

Einzig die drei silbrig glänzenden La Marzoccos, 

die leise vor sich hin blubberten, liessen erahnen, 

dass diese andächtige Stille nicht mehr lange an-

dauern würde. Es war Finaltag, der letzte Tag der 

ersten St. Galler Kaffee-Trophy.

Nick, der am Türrahmen lehnte und in die lee-

re Halle starrte, seufzte. Warum nur hatte er sich 

hinreissen lassen mitzumachen. Wegen dem 

Geld? Vermutlich. Aber was musste Fred auch 

just in dem Augenblick in seine kleine Altstadt-

Bar stürzen, als seine schon tausendmal reparier-

te Kaffeemaschine beschloss endgültig den Geist 

aufzugeben? Er hatte den Flyer aus Freds Hand 

genommen, die Gewinnsumme von 10’000 

Franken gesehen, die neue Siebträgermaschine 

die er sich damit kaufen könnte und, ohne über 
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fen um der Jury ihre vier Espressi zu servieren, 

hatte es im Vorraum gekracht, als sei ein voll be-

ladener Laster direkt in die Wand gedonnert. Ih-

nen allen war der Schreck in die Glieder gefahren 

und Cornelia das Tablett aus der Hand. Ein ähn-

liches Schicksal erlitt auch Tomasio aus Lugano, 

erinnerte sich Nick. Als Kronfavorit gestartet, 

brach ihm beim Servieren der Porzellan-Unter-

teller seiner Cappuccino-Tasse mitten durch und 

das just in dem Moment, als er die Tasse vor den 

Head-Judge hinstellen wollte. Unglücklicherwei-

se verschüttete er dabei den gesamten Inhalt auf 

das hellblaue Hemd des Head-Judges, der dar-

aufhin in etwa so säuerlich blickte wie Patricks 

Milch geschmeckt haben musste. 

Die kurze Unterbrechung, damit sich der Head-

Judge umziehen konnte, erwies sich für den 

nächsten Kandidaten als fatal. Kaum drehte er 

an seiner Mühle, spuckte diese den gemahlenen 

Kaffee in alle Richtungen, nur nicht in den Sieb-
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die Konsequenzen nachzudenken, zugesagt. Da-

bei war sein Wissen über Kaffee geradezu küm-

merlich – im Vergleich zu den anderen. Das hatte 

nicht nur er nach seiner Ankunft festgestellt. Es 

war ein Wunder, dass er es überhaupt ins Fina-

le geschafft hatte! Obwohl, Nick kratzte sich mit 

den Fingern am Hinterkopf, wenn man an all die 

Missgeschicke dachte, die vor allem den Favori-

ten passiert waren, war es nicht mehr so erstaun-

lich.

In Gedanken wanderte Nick zurück zum ersten 

Tag und zu Patrick aus Genf. Als die Jury den 

Westschweizer Gold-Gewinner mitten in der 

Präsentation zusammenstauchte – es sei eine 

Schande mit saurer Milch anzutreten – waren sie 

alle verblüfft gewesen. Ausser Patrick. Der sprach 

von Sabotage. Vielleicht nicht einmal zu unrecht, 

dachte Nick plötzlich. 

 Cornelia aus Biel war es nämlich nicht besser er-

gangen. Kaum hatte sie nach dem Tablett gegrif-
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schwammen braune Punkte in einer weissen 

Pfütze. Nick schaute genauer hin. «Was macht 

dein Kaffee auf dem Boden? Ist das Milch?» frag-

te er verwundert.

«Je vais le tuer! Ich bringe ihn um», heulte Ca-

therine statt einer Antwort, «dieser Crétin hat 

meinen Kaffee ausgeleert, Flüssigseife darüber 

gegossen und Milch dazu gegeben. Mit was soll 

ich nun antreten?»

«Flüs…sig…sei..fe?» Nick war entsetzt. «Wer… 

wer macht so was?» stotterte er.

«Na wer wohl?» fauchte Catherine, «dieser bâ-

tard Rolf aus diesem Provinznest Thun, der hat 

das gemacht.»

«Woher willst du das wissen?» erkundigte sich 

Nick vorsichtig, «hast du ihn gesehen?»

«Nein, aber wie er Lauras Biomilch mit irgend so 

einer komischen weissen Flüssigkeit vertauscht 

hat, das habe ich gesehen! Lauras Show wäre toll 

gewesen. Blöd nur, dass sie schon für den Cap-
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träger. Nick rieb sich mit dem Handrücken über 

die Stirne. Seine Stammgäste würden alle im Pu-

blikum sitzen. Ihm durfte auf keinen Fall etwas 

Ähnliches passieren! Es war wohl besser, er sah 

noch einmal nach seinem Geschirr!

Nick hatte den Vorbereitungsraum der Baristas 

schon fast erreicht, als ein gellender Schrei ihn 

zu Eis erstarren liess. Die darauf folgenden (un-

übersetzbaren) französischen Flüche drangen 

ihm durch Mark und Bein. Hastig riss Nick die 

Türe auf und blieb mit offenem Mund stehen. 

Mitten im Raum stand die zierliche Catheri-

ne mit ihren engelsgleichen Haaren und fluch-

te wie ein Droschkenkutscher. Zu ihren Füssen 
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«Rolf? Keine Ahnung. Gestern schlich er ständig 

ins Auditorium, wo die Jury ihren Aufenthalts-

raum hat. Vermutlich ist er auch jetzt dort und 

versucht sich lieb Kind zu machen». 

Aber Catherine irrte sich, dort war er nicht.

Sie fanden Rolf am oberen Ende der Treppe, mit 

dem Kopf nach unten. Blut tropfte auf die Stufe 

unter ihm und formte sich zu einer roten Lache.  

Darin lag ein Tamper aus Chromstahl. 

«Nom d’un chien», entsetzt schlug sich Catheri-

ne mit der Hand vor den Mund. 

«Was ist denn hier los?» 

Catherine und Nick zuckten zusammen. Rasch 

drehten sie sich um. Hinter ihnen stand Susan 
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puccino diese Milch verwendet hat.»

Nick verzog das Gesicht. Jeder hatte die Miene 

der Jury gesehen, als sie versuchte vom Cappuc-

cino zu kosten.

«Die Jury hat fast gekotzt», fügte Catherine wie 

zur Bestätigung hinzu, aber Nick war in Gedan-

ken schon woanders. «Aber Rolf liegt doch auf 

Platz eins!»

«Natürlich liegt er auf Platz eins», schnaubte Ca-

therine und starrte böse auf die Tunke zu ihren 

Füssen, »was meinst du wohl, wie er da hinge-

kommen ist?» 

Nick starrte ebenfalls auf die Pfütze. Seine Ge-

danken schlugen Purzelbäume. Was, wenn Ca-

therine recht hatte? Wenn er nur deswegen im 

Finale stand, weil er für niemanden eine Bedro-

hung darstellte? War er so schlecht? Der Gedanke 

bohrte sich in sein Herz und liess ihn nicht mehr 

los. Sie mussten Rolf fragen. Jetzt gleich! «Weisst 

du, wo er ist?» platzte er heraus.
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sie ihn an. Bis anhin hatte er sie wie Luft behan-

delt, aber für Animositäten war jetzt keine Zeit. 

«Was schlägst du vor?» fragte sie deshalb.

«Nun ja», meinte Fabrizio und sah von einem 

zum anderen, «wir verstecken ihn, sagen der Jury 

er sei nicht aufgetaucht und machen weiter wie 

vorgesehen. Sollen ihn doch andere finden und 

sich dann mit der Polizei auseinandersetzen.»

Nervös sahen sich die anderen an, aber keinem  

fiel ein besserer Vorschlag ein. 

«Und wo sollen wir ihn verstecken?» erkundigte 

sich Nick schliesslich.

«Dort.» Mit dem Finger wies Fabrizio auf eine 

unscheinbare Holztüre am Ende des Flurs. «Wo-

hin führt die?» fragte Catherine neugierig. 

«In eine Art Gerümpelkammer», ächzte Fabrizio 

der in die Knie gegangen war und an Rolfs Knö-

chel zog.  «Helft Ihr mir jetzt oder nicht?» Manu-

el und Nick bückten sich nun ebenfalls. Gemein-

sam zogen und schoben sie Rolf über den Flur. 
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aus Landquart und schaute sie fragend an. Noch 

ehe die beiden antworten konnten, kam der 

schlaksige Manuel aus Olten um die Ecke, dicht 

gefolgt vom letzten der noch verbliebenen Fi-

nalteilnehmer, von Fabrizio aus Basel. «Ach du 

Schande», sagte dieser schockiert, während er 

wie die anderen auf Rolfs dunkelroten Hinter-

kopf starrte. Dabei rieb er seine nassen Hände an 

den Hosen trocken. «Was ist passiert?» 

«Keine Ahnung. Wir haben ihn so gefunden», 

stotterten Catherine und Nick unisono. 

«Was machen wir jetzt?» fragte Manuel nach ei-

ner Weile zögernd, «rufen wir die Polizei?»

«Spinnst du?» fauchte Susan, «die beendet doch 

umgehend den Wettbewerb. Willst du auf das 

Preisgeld verzichten?»

«Wir können ihn auch nicht einfach hier liegen 

lassen», verteidigte Manuel seine Idee.

«Und wir können auch nicht die Polizei rufen», 

sprang Fabrizio Susan bei. Überrascht schaute 
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konnte ihm den Platz unter den ersten drei nicht 

mehr streitig machen. Langsam liess er den Blick 

über die Zuschauermenge schweifen. Es gab 

kaum noch freie Stühle. Nur der Jury-Tisch war 

noch leer. Manuel checkte seine Armbanduhr. 

Seit über zehn Minuten wartete er nun schon auf 

seinen Auftritt. Susan, die kurz um die Ecke lug-

te, zuckte nur mit den Schultern als er sie fragend 

ansah. Weitere zehn Minuten später warteten sie 

noch immer. Missmutig starrte Manuel auf sei-

ne Eiswürfel, die vor sich hin schmolzen. Na toll, 

zuerst Rolf und dann das. Adieu Spitzenplatz, 

dachte Manuel wütend. Er hatte kaum zu Ende 

gedacht, ging die Hallentüre auf und die Jury trat 

ein. Wo ist Max? fragte sich Manuel, derweil die 

Zuschauer erleichtert klatschten. In diesem Mo-

ment flog die Türe erneut auf. Krachend knall-

te sie an die Wand. Ruckartig drehten sich alle 

Köpfe zur Türöffnung, in der ein grossgewach-

sener, schlanker Mann stand. Sein ehemals gut 
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Susan nahm ein Papiertaschentuch aus ihrer Ja-

ckentasche und griff nach dem Tamper den sie 

auf Rolfs Schoss fallen liess, kaum hatten sie ihn 

abgesetzt. Das Taschentuch warf sie in den Müll. 

«Das wär’s», sagte Fabrizio als er die Türe hinter 

sich zuschloss, «gehen wir uns vorbereiten.»  

Das dunkle Haar zurück gegellt, die schwarze 

Schürze um die Hüfte gebunden, stand Manu-

el eine Stunde später in Halle 2.0 und versuchte 

sich zu konzentrieren. Er war der erste der Final-

runde. Mit geübter Hand stellte er die Mühle ein, 

kontrollierte seine Milch, die Wärme der Tassen 

und die Kühle der Eiswürfel. Zufrieden rieb er 

sich die Hände. Er war gut vorbereitet und, so 

tragisch das Ganze auch war, Rolf zumindest 
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Kriminalchef Gütterlin fragte zuerst nach einem 

Tisch und drei Stühlen, die er sich in einer ruhi-

gen Ecke aufstellen lassen könnte. «Für eine erste 

unverbindliche Befragung», wie er zu den Orga-

nisatoren sagte, die ihn daraufhin nach oben ver-

wiesen, wo es eine Gerümpelkammer habe. 

Statt den versprochenen Möbeln stiessen die Be-

amten auf Rolf. Gütterlin machte daraufhin das 

einzig Richtige, er liess die Etage sperren. Dann 

setzte er sich in die im Foyer aufgebaute Kaffee-

lounge – mit einem Mineralwasser. Einen Kaffee 

hatte er abgelehnt. 

Als erstes sprach der Kriminalchef mit Catherine  

und Nick. Anschliessend wusste er zwar, wie 
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geschnittenes Gesicht war zu einer gruseligen 

Fasnachtsmaske verzogen. Die Hand an den Hals 

gelegt, schwankte er wie ein schütterer Grashalm 

im Orkanwind. «Max», stotterte Manuel, «was 

macht er da?» fragte er und drehte sich zu den 

anderen Jurymitgliedern um, die genauso ent-

setzt auf die Türe starrten wie er. In der Halle war 

es still. So still wie auf einem Friedhof um drei 

Uhr morgens. 

Ein Schrei durchbrach die Stille. Ein zweiter folg-

te. Plötzlich war Max zu hören. Er gurgelte, dann 

krachte es erneut und wieder war es so still wie 

auf einem Friedhof um drei Uhr morgens. Max 

lag auf dem Boden. Manuel traten Tränen in die 

Augen. Er hob den Kopf und schniefte. Dabei 

fiel sein Blick auf Fabrizio, der entspannt an der 

Wand lehnte und zufrieden vor sich hin lächel-

te. Noch ehe Manuel weiter darüber nachdenken 

konnte waren Sirenen zu hören. Die Polizei kam.
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einer Spur Ungeduld in der Stimme.

«Na ja, eigentlich war nichts. Es war nur die Art 

und Weise, wie Fabrizio Max anschaute».

«Wie hat er ihn denn angeschaut?» 

«Er hat gelächelt.»

Susan stand gedankenversunken vor dem Ein-

gang, als Manuel hinauskam und versuchte sich 

zu erinnern, wer was gemacht hatte, als sie plötz-

lich alle am oberen Ende der Treppe standen. 

Machten die das im Film nicht auch so? fragte 

sie sich und rief im Geist noch einmal ihr Alibi 

ab. Plötzlich stockte sie. Da war doch was gewesen. 

Gütterlin, dem ihr nachdenklicher Gesichts-

ausdruck schon beim Eintreten aufgefallen war, 

fragte direkt danach. «Sie haben etwas bemerkt? 

Was ist es?»

Zögernd schaute ihn Susan an. «Als wir Rolf fan-

den», meinte sie schliesslich, «ich meine als wir 

da plötzlich alle an der Treppe standen und auf 
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Rolf in der Gerümpelkammer gelandet war, aber 

nicht wer ihm den Schädel mit dem Tamper ein-

geschlagen hatte. 

Manuel war der nächste, der befragt wurde. Er 

stand schon wieder an der Türe, als er sich noch 

einmal umdrehte und sagte: «Es gibt da etwas, 

das Sie wissen sollten.»

«Und das wäre?» fragte der Kriminalchef nur 

halb bei der Sache. Innerlich bereitet er sich 

schon auf das nächste Gespräch vor.

Manuel zögerte. Was, wenn er es sich nur einge-

bildet hatte?

«Was sollte ich wissen?» erkundigte sich der Kri-

minalchef und sah Manuel nun direkt an.

«Als Max vorhin in die Halle kam und dann um-

kippte… Also als er da so am Boden lag und alle 

entsetzt schrieen. Also….» Seine Stimme verlor 

sich.

«Ja, was war dann?» fragte der Kriminalchef mit 
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schlecht geschäumte Milch. «Hören Sie», sagte 

Fabrizio weinerlich, «Sie müssen mir glauben! 

Rolf war ein Unfall.»

«Ach», meinte Gütterlin trocken, «und wieso ist 

er nun tot?» 

«Das ist alles seine Schuld», erklärte Fabrizio 

trotzig, «ich habe ihn erwischt, wie er Salz auf 

meine Crème brulée streute. Aber statt sich zu 

entschuldigen hat er mich ausgelacht und gesagt, 

ich solle es doch der Jury melden, wenn ich mich 

getraue, aber dann würde er der Jury oder besser 

gesagt Max auch was erzählen und zwar das von 

mir und Joanna. Er habe uns nämlich gesehen.»

«Wer ist Joanna?» erkundigte sich Gütterlin ver-

blüfft und schaute auf seine Liste. Eine «Joanna» 

war darauf nicht vermerkt. 

«Joanna ist Max’s Frau.»

«Ach so. Wobei hat er sie gesehen?»

«Wir hatten Sex in der Gerümpelkammer», mur-

melte Fabrizio nach einer längeren Pause. 
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Rolf starrten, da waren Fabrizios Hände richtig 

nass. Ich meine so richtig nass. Er war gerade 

dabei sie an den Hosen trocken zu reiben. Die 

Toiletten liegen jedoch alle einen Stock tiefer. Er 

kam aber vom Ende des Flurs.» Jetzt war es am 

Kriminalchef die Stirne zu runzeln. Nasse Hände 

bei der einen Leiche und ein zufriedenes Lächeln 

bei der anderen? So viele Zufälle gab es nicht, 

entschied der Kriminalchef und liess Fabrizi-

os Sachen durchsuchen. Versteckt unter einem 

Haufen Flakons fanden sie eine Flasche Schäd-

lingsbekämpfungsmittel für den Weinbau. 

Kaum hielt der Kriminalchef Fabrizio die Flasche 

unter die Nase, fiel dieser in sich zusammen wie 
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hört sich nicht?»

«Nein», brüllte Fabrizio, «Espresso wird schwarz 

getrunken. Aber wegen seiner kritischen Beurtei-

lung habe ich fast den Einzug ins Final verpasst. 

Dabei trinkt dieser Amateur morgens nur Tee – 

grünen Tee, um genau zu sein. Also habe ich ihm 

das Gift in den Tee geschüttet, damit er mich im 

Finale nicht noch einmal so ungerechtfertigt kri-

tisieren kann.»

«Sie haben ihm Gift gegeben, wegen einer Kritik? 

Und Rolf erschlagen, weil er Salz auf Ihre Crème 

brulée streute?» Kriminalchef Gütterlin wischte 

sich mit einem Taschentuch den Schweiss von 

der Stirne. Wo war er hier nur gelandet?

«Nein» quengelte Fabrizio genervt, «weil Rolf 

Max die Sache mit Joanna erzählen wollte. Dann 

hätte mich Max disqualifizieren lassen. Irgend-

einen Grund hätte er schon gefunden. Aber ich 

brauche das Geld. Das war Rolf jedoch egal. 

Der sah doch nur seine Chance, einen weiteren 
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Gütterlin hob eine Augenbraue. «So, hatten Sie? 

Und wo ist diese Joanna jetzt?»

«Shoppen. Das macht sie am liebsten. Nebst dem 

Sex natürlich.» 

«Natürlich», nickte Gütterlin mit unbewegtem 

Gesichtsausdruck, «weiss ihr Mann davon? Vom 

Sex meine ich.»

«Der? Der interessiert sich doch nur für den 

Wettbewerb», fauchte Fabrizio, «Joanna ist dem 

egal.»

«Deshalb haben Sie ihn umgebracht? Weil Joan-

na ihrem Mann egal ist?» Verblüfft schaute ihn 

der Kriminalchef an.

«Nein», sagte Fabrizio böse, «weil er erklärt hat 

mein  Kaffee sei scheusslich. Wie Spülwasser, das 

zu lange in einem Ziegenstall gestanden habe. 

Dieser Dilettant. Was versteht der schon von Kaf-

fee? Wenn er sich unbeobachtet glaubt, schüttet 

er Milch in seinen Espresso.»

«Milch?» echote der Kriminalchef, «und das ge-
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Kandidaten zu eliminieren. Also habe ich den 

Tamper genommen und zugeschlagen. Trotz-

dem wollte er noch immer nicht zuhören. Er ist 

einfach abgehauen», Fabrizio starrte auf seine 

feingliedrigen Hände und murmelte: «ich muss-

te ihm die ganze Treppe hinauf nachrennen, bis 

ich ihn endlich erwischte.» 

Entgeistert starrte ihn der Kriminalchef an. «Was 

ist mit dem Gift?» fragte er schliesslich, «Woher 

hatten Sie das?»

«Das hat mir Joanna gegeben». Erschrocken 

presste Fabrizio die Lippen zusammen. Das hat-

te er nicht sagen wollen. Aber es war zu spät. Er 

wurde verhaftet. Joanna kurz darauf ebenfalls, 

just als sie aus der Umkleidekabine einer Mode-

Boutique trat. Das schicke Kleid musste sie wie-

der ausziehen. Und die Moral der Geschichte? 

Guter Kaffee schützt vor Ärger nicht.  



2726

Die Geschichte ist reine Erfindung. Eventuelle 
Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind rein 
zufällig und nicht beabsichtigt.
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